晨光透过纱帘在实木地板上投下细碎的光斑，沈砚站在厨房岛台前，修长的手指正调整着咖啡机的压力阀。这个价值十二万的意大利进口机器是林晚意去年送他的生日礼物，就像她送的所有礼物一样——昂贵、精致、且充满隐喻。 \"沈教授又在钻研您的咖啡艺术了？\"管家李叔端着刚送到的鲜花走进来，十八朵厄瓜多尔玫瑰上还沾着晨露。 沈砚没有抬头，专注地看着压力表指针停在9bar的位置：\"豆子磨细了0.2刻度，水温高了1.5度。\" \"要重做吗？\" \"不必。\"他轻轻摇头，\"晚意尝不出来。\" 楼上传来拖鞋踩在大理石台阶上的声响，由远及近。沈砚的睫毛几不可察地颤了颤，手指无意识地在咖啡杯柄上收紧。这个声音他太熟悉了——先是左脚跟轻轻着地，然后右脚拖着半步，这是林晚意宿醉后特有的步态。 \"亲爱的——\"带着撒娇意味的呼唤从餐厅方向传来，\"我的咖啡呢？\" 沈砚端起骨瓷杯，杯底与托盘相碰时发出一声几不可闻的轻响。他缓步走向餐厅，目光扫过玄关处那双摆放整齐的manolo blahnik高跟鞋——鞋跟侧面沾着夜店特有的荧光涂料。 林晚意正倚在落地窗边看手机，晨光为她镀上一层金边。她穿着真丝睡袍，领口处若隐若现的红痕像是某种隐秘的图腾。听到脚步声，她头也不抬地伸出左手：\"加奶不加糖，谢谢。\" \"你昨晚回来时已经喝过牛奶了。\"沈砚将咖啡放在她手边的小几上，\"凌晨三点十七分。\" 林晚意的指尖在手机屏幕上停顿了0.3秒，随即绽放出一个明媚的笑容：\"沈教授这是在查岗？\"她放下手机，涂着裸色甲油的手指沿着杯沿画圈，\"我不过是陪陈太太她们打通宵麻将。\" 沈砚的目光落在她右手无名指上——那里本该戴着他们的婚戒，现在只剩下一圈淡淡的痕迹。他想起上周在半岛酒店洗手间捡到的那枚钻石耳钉，和今早梳妆台上消失的同一款。 \"张董的青铜器展今天开幕。\"沈砚解开袖扣，慢条斯理地卷起衬衫袖口，\"你要一起吗？\" ...
